প্রথম প্রকাশ : জাঙয়ারি। ১৯৫৭ 


প্রকাশক 
স্থরভিৎ ঘোষ । প্রমা প্রকাশনী 
£ গুদে রে । কলকাতা-১৭ 


মুস্ক 
মন্খ সিংহবায়। কুপলেখা 
২২ সঁতারাম ঘোষ স্ট্রট। কলকাত--» 


প্রচ্ছধ বক ও মুত্র 
কিপ্রোতাকশন লিখ্িকেট 
৭/১ বিধান লরণী । কলকাতা 


সুচীপত্র 


কিছুই জ্বপক্ষে নেই ৯ 
চোখের বিষাদে ১* 

গল্প ১১ 

স্বপ্লের দূরত্ব থেকে ৯১২ 
ধর্ম বা আইন ১৩ 
কবিকে ১৪ 
যারা সং ছিল ১৫ 
কোলাজ ১৬ 

এভাবেই ১৭ 

ক্বুধ নেই ১৮ 

অভিনয় ১৯ 

ভেওে পড়ে হলুদ চেয়ার ২ 
তোমার প্রেমিক ২১ 
তখন নাহয় ২২ 

লোরা ডিনকে ২৩ 
স্বপ্নের বেলুন ২৪ 

দিগন্ত রেখার দিকে ২৫ 
এপন কবিতা ৩২ 

সবাই গৃহস্থ হলে ৩৩ 
এই তো! পেতেছি হাত ৩৪ 
পতনের দৃশ্য ৩৫ 

বিষর ওষ্েই ফেন ৩৬ 
আজন্ম ভিখারী বেশ ৩৭ 
বীজ ৩৮ 

পাঁপ ও পুণ্যকে খিরে ৩৯ 
যখনই ৪০ | 


প্রেকত অর্ধাদাবোধে ৪১ 

আনিজ্র সাপের পিঠে ৪২ 

মাখ্বামি এ কামরা ৪৫ 

আ্শান বন্ধুকে সোরবেলা প্রেমের কবিতা এবং ৪৬ 
“পান বঙ্গাকে / জারবেলা / প্রেমের কবিতা / সাপ 
সর্বনাশ / যদি নিমক্পণ পাও / শব্দের দু'হাত / রষ্টি 
এলো নীল মশারির কথা হোক ৫€* 

তেমন জকদী হালে 4৩ 

তভোযাত্র দিকেই ৫৪ 

নীল প্রজাপতি ৫৫ 

খআসর] এখন ৫% 

বলে আছি যদি ৫৭ 

গাছেরণ বম বাড়ে ৫৮ 

সংরক্ষণের লময় এখন ৫৯ 

কলকাতি! ৬* 

কেন আর কেউ নয় »১ 

জগ্মফিলের কবিতা ৬২ 

নষ্ উ নাকছাবি ৬৩ 

গেসে যাচ্ছি ৬৪ 


ভরসনল গজোপাধায় 
শ্রীমতী স্বাতী গঙ্গোপাধ্যায় 
শ্রদ্যান্পদেষু-. 


কিছুই ব্বপক্ষে জেই 


কিছুই স্বপক্ষে নেই 
এমনকি উড়ো মেঘ 

হাঁওয়! এলে জল ঘোল! করে 
সোনালী শিকড় ধ'রে 

টান মারে বিনষ্ট রমণী 
বিষাক্ত নিংস্থাসে 

ঝঝে যায় সদযফোটা ফুল 

পায়ে পায়ে পিছু ছেটে 

সরে যাঞ তুমি 

পবিত্র ধমনী জুড়ে 

ছায়াময় নদী আর 

অস্তরক্গ নিজস্ব ন'লিম' 

ছাড়া 
কিছুই স্বপক্ষে নেই 


তাই বসে ছি 
নীরব পটভেচ্ছ! নিয়ে বসে আছি 


ভালো খাকো। 
সুখ ও সম্পদে ভরে হাক তোমার পৃথিবী 


চোখের বিহাছে 


নগ্ভার কাছে নতজাজ 
বসেছিল তোমার প্রেষিক 
শরীরের কারুকাজ 
উদ্মত্ব করেনি তাকে 
পক্ষে গণ্ড'র থেকে 
কোনো পোচ্ড কোনো পাপ 
খ্পলিত্র করে নি তোমায় 
উন্মুক্ত শরীর থেকে 
মধুর যৌনতা নয় 
তোমার ছু 'চোখে চোখ রেগে 
তোমার প্রেমিক 
খুজেছিল আরেক ভীবল 
ছথচ নিলিপ তুমি সারাক্ষণ 
চোখের বিষাদে 
ঢেকেছিলে আন্রশহঁন 
শরীর সুষমা 


৮ 


গা 


একজন বাশিওলা এবং পেছনে তার অনেক ইদুর 

অনেক পরলো গল 

বিশাল পাথর নিয়ে একজন ক্রমাগত অস্তিম চুড়োর দিকে 
এটাও নতুন নয় 

সমুতের মাঝামাঝি একছন বিষগ্জ নাবিক 

অন্য কিছু বলো 

আঅক্ধকর বারান্দায় একজন অনু যুবক 

তারপর 

অঝে'র বৃষ্টির মপো একজন নিমগ্ন যুবতী 

তারপর 

খেলা চলে অবিশ্াম প্রকৃতি এ প্রেমে 

তারপর 

খেল! ভাঙে যেরকম চেও বায় কাচের গরাদ 

তারপর 

প্রেমের প্রকৃতি আর প্ররুতির প্রেম পিছে তর্ক ৪ বিতর্ক জমে গঠে 
তারপর 

দ্রিলন আসে দিন যায় প্রার্থনায় বলে থাকে করি 
অ'বলতাপ কাছে লৃন্ধ 5 শিল্পের সুষম! 


স্থপ্টের দুরত্ব খেকে 


ক্বপ্পের দূরত্থ খেকে ক্ষাকো। 
অত দূরে যেতে পারি ক্ছামি 


বর্রেখার ক্লে ভেসে বায় ম্রিঘমান ফুল্স 
শালবলে জনে খাকে স্মৃতি 
মৃতদেহ দিনে পরিপুষ্ট মাসির ডানায় 
খেলা করে শিশ্দু বিদ্দু স্থখ 
ঈর্ঘায় কাতর কিছু মুখ 
পঞ্খেত নিশান! মুছে দেয় 


এ বয়সে খুজে খুজে 
খত দুরে ফেতে পাতি ক্দামি 


গ্ী 


হর্ম বা আইজ 


আমাদের মধ্যে কোন ধর বা আইন নেই 
নেই পরিচ্ছর কোন চুক্ি 

ধার কাছে দায়বন্ধ প্রেম 
নেই স্বপ্নের নূপুর 

নিরাপত্তীময় বিশ্বপ্ত উঠোন 

নেই কোন নিরিবিপি সাকো। 
যেকোন সময় তাই 

যাই 

বলে চলে যেতে পারো 


আমাদের মধ্যে কোন ধন বা আইন নেই 
আছে অস্প্ই আকাশ 
আছে ধুলো ঢাক! সবুজ ডিভান 
অস্তলীন প্রসগ্র সোহাগ 
আছে শীতল সম্থম 
নিভীক শপথহ'ন 
একান্ত শ্বাধীন 
মাটির ওপরে তাই 
চালাঘর ভেঙে দিয়ে 
এই শেষ 
বলে চলে যাওয়া 
হয়ত বা ববাপাতনির 
সামাজিক আইনবিরুত্ক কিছু লয় 


১৩ 


কবিকে 


কবিকে উজ্ল হ'তে বলেছিল কোন এক ডদ্দাসীন নার 
কবিকে চতুর হ'তে বলেছিল মেধাবী বন্ধুরা 

কবিকে লম্পট হ'তে বলেছিল বাচাল বান্ধবী 

কবিকে পণ্ডিত হ'তে বলেছিল কিছু সম্পাদক 

কবিকে প্রেহিক হ'তে বলেছিল কিশোরী পাণ্ঠিকা 

কবিকে মাতাল ভ'তে বলেছিল দক্ষিণ বাতাস 

কবিকে আত্মস্থ হ'তে বলেছিল নিষ্ঠুর প্ররুতি 

কবিকে শিক্ষের কাছে ফিরে যেতে বলেছিল আশ্চধ কলম 


কবি খুব লন্ভর্পণে 
পাখি ভাষায় মান্তষের জন্য 
শোকগাথা গাইতে গাইতে ফিরেছিল ঘরে 
পাঙুলিশি দিয়ে 
জালানো আম্ডনে 


নিশ্চিন্তে পুড়িমোছিল শিজের হাদর 
তাবপ্র লভজগান। হয়ে 
নিধিকার প্রাথনায় চেয়েছিল অবিচ্ছিন্ন ঘুম 


১৪ 


যায়! সৎ ছিল 
যারা সং ছিল তারা ঠিক সতর্ক ছিল না 


তারা! চেয়েছিল 
শ্বপ্পু ও বাতাস তীব্র শ্বাধ'ন থাকুক 
ভেজা মাটি থেকে ইচ্ছেমতে। উড়ে যাক মশ। 
পাখিঘের ভানায় জমুক শ্বাতি 
সাবলীল রোদ থেকে যে যেমন চায় 
উচ্ছ্বলতা মেখে নিক 
উল্লাসে কাপুক চরাচর 
অসংখ্য ফুলের নীল 
যিশে যাক সমুদ্রের ন'লে 
উদ্ধাম তরজ্জ থেকে রঙ নিয়ে 
আরো ন'ল সান্ধুক আকাশ 
ভগ্রত্কুপ থেকে ধুলো বেড়ে মান্গষেরা বেরিয়ে আসক 


তাদের ছিল না ভম তাই তারা সতর্ক থাকেনি 
ছিল না বিনষ্ট লোভ তাই তা! হিমেবী ছিল না 
মুঠ! ডর! অবিশ্বাস 
সাবধানী নিয়ত সঙ্জাগ চোখ 
বেড়ালের নিশবধ গোপন খেলা 
তৃঙ্কার্ড পৌরুষ 
এ সমস্ত আয়তে ছিল ন! 
তাই 
বারশ্বার হাওয়া এলে ছিয়ভিব্ন করেছিল তাদের বসতি 


বারা সৎ ছিল 
নিজের স্বপক্ষে তারা কিনুই রাখেনি 


১% 


কোলা 


হঠাৎ ভবাএকটা সুখ ভাঙা ছাদ 
ভীরু পায়ে অন্য উফিবু'কি 
ক্যাহেন্নার লেন্স 
খনুস্থ সায়েম কাছে 
সাজানে! মিখ্যার জালে 
ফোলাচল কয়েক মুছতে 
নিশ্বদ্ধ পুকুরে অতকিতে একট পাখর 
ঢেউ কমেকটি হালের খেলা 
লজ্জায় আড়ষ্ট ডাক কিছু কথ। 
বিদার়বেলার আন হালি 
ভেজা চোখ 
তারপর শহরের কাচের শোকেস জুড়ে 
স্থির চেয়ে খাক। 


ধ্বংসত্ুপের মধ্যে এভাবেই 


ধাষিনীর। জেশে থাকে 
কখনে। ব। হয়ে ওঠে ছবির বিষয় 


১ 


এন্ডাবেই 


বুকের বাদিকে এক 
টুকরো বরফ বেখে 

ভেবেছিলে ভূলে যাতব সব 
বাঁভিদান থেকে গলে যাওয়া মোম নিষে 

জুড়ে দেবে এতিন যা কিছু ভেঙেছে? 
রক্ষের গচ্ী'র থেকে বে শুন্তত। 

বারদ্বার ডেকেছে ভোমায় 
ভেবেছিলে রকতপাতে 

তার খুব কাছাকাছি যাুল 


এন্ডাবেই আসলে মান্তষ বিভিন্ন প্রয়াসে 
কেবল নিজের হাতে 
পিজেকেই বন্দী করে রাখে 
কুয়াশায় ঢেকে রাখে সমস্ত জবস 
নিষ্ঠুর শৃন্তত। থেকে এভাবেই ঠ্েঁটে যা 
অন্ত এক শুক্তার দিকে, 


৭ 


বু নেউ 


ভিছানী শরীরী খেক 
কোনো সখ দেই 
সখ নেই অশরীরী বম টানে 
প্রেশয়ে 
গেবিরবে 
স্থির উন্মোচনে 
বিবরণ ছু'াতে কখনো: নিজন্ কোনে পতি নয় 
পিক্ীব আক রক ঘিয়ে 
শপবস্থী'ন লনা আবাহুলা 
সখ নেই অন্ধকারে 
নরম বাকি 
করুশামু 
পুরস্কারে 
সমপণে নখ নেই 
নেই প্রতিশোধে 
বিরুদ্চাচরণে 
সখ নেই গোলাঘতে 
উদাস'ন প্রেতিজ্ঞাপাঙন 


১৮ 


ভান্ডিলয 


তিনি বললেন “ঘনিষ্ঠ হও"--হ'লাম 

ভিনি বললেন “উদ্দাম হও" হলাম 

উনি বঙ্গলেন লাগছে, একটু ছাড়, ন' 

তিনি বললেন “ক্যামেরা, আগে বাড় ন্‌" 

ক্ষবর্ণরেখ ডাকছে কাছে--আকস্ছন টি 

উদ্ি বললেন “বাহ্থন, ভালোবান্থন 

মহ্থাকাশের নিচে এল চৌকো ঘরের খাট 

পাহাড় থেকে গড়িয়ে নামছে ছোট্ট একটু মাঠ 

হারিয়ে যাবার প্রবল ইচ্ছে ঝাড় তূলছে বুকে 

তিনি বললেন--ভাবট। দেখা ও, জড়িছে রা সুখে" । 


কী 


ভেওে পড়ে হযুষ চেয়ার 


নিজ বিন্দুর দিকে 

ফেতে যেতে ছেওে যার চশমার কাচ 
রড়ীন পাপোষে জম! ধুলো! থেকে 
প্রজাপতি নয় 

উড়ে আসে বিবণ হলুদ কিছু শ্মতি 


কপালে কাল টিপ 

মেখ রঙ শাড়ি প'রে বসে আছে হলুদ চেয়ারে 
বিমান বন্গরে শেহ দেখা 

ঠিক গড়ার আগেই 

অদৃশ্থ ভানার কিছু রঙ দিয়ে মহ হেসে বলেছিলে 
সাঘধাপন ফিরে. 


কেখলই দূরদ্ধ বাড়ে 
কেন্দ্রের গভীরে এক! 
ফিরে যেতে যেতে 
ক্লান্ত হয় দেখা! ও শরীয় 
বেড়ে হায় বৃত্তের পরিখি 


এই ফের 
কিছ়ে যাওয়া! নিয়ে 
প্রতীকী শঙ্ষের ভিড়ে ভেওে পড়ে হলুদ চেয়ার 


তোমার প্রেমিক 


তোমাকে পিতার যতো আগলে রাখে ভোযার প্রেমিক 
যখন দন্যর মতে! ছুটে আসে পাপ 

খরন্বোত নোনাজপ ঢুকে যায় তোমার বাগানে 
জলের বিরুদ্ধে একা 

গে তখন সামনে গড়ায় 

মাটি কেটে উচু করে বাধ 

কাটাতারে ঘিরে রাখে তোমার দীমানা 


তোমার স্থখের জন্য 
সেতখন পায়রা শুড়ায় 
আলে রোদ আনে ছায়। 
রঙখন মোড়কে ঢাকা 
নল স্বর 
তুমি এতে ক্ষন্ধ হও 
আবে! বেশ স্বাধীনতা চেয়ে 
যেতে চাও অন্ত বাসতূমে 


তোমার শাস্তির জগত তোমার প্রেমিক 


নিজেকে নিঃশেষ করে 
আগুনে পোড়ায় তার প্রিছ ঘরবাড়ি 


১ 


খল লা হয়া 


খাবে 
নাকি চলতে চলতে কথ্ধা হযে 
চলতে চলতে 
হতে বলতে মেঘ জমযে ঝড় উঠবে 
বাকছ কিন্বা আগুন নিয়ে তর্ক হবে 
পেশীয় কথা 
কবির কথ। 
রামগ্রসাঙ্গী গানেন কথা 
'আটপোয়ে নীতির কথা 
বলতে বলতে চলতে চলতে 
₹ঠাৎ হঙ্গি ক্লান্ত লাগে 
তখন মা হয় বলা যাবে 
নদীর খানে অন্ধকারে 
ভঙখন লা ছয় 
ফলল কিনব! বীজের কথা 
প্রাগৈতিহাসিক শীতের কথা 
জশের কথা ঘুণের কথ! 
খন না হয় 

'্মপ্রুষছল দেওয়াল কিন্তা 

সিঁড়ির কথা ভাবা যাবে 


১৪, 


লোর! ভিন-কে 


ক্ষম! করবেন লোর। ডিন- অন্ধকার প্রেক্ষাগুছে যখন জ্যামিতিক 
ছন্দময় আপনার নাচের বিদ্যুৎ অনসিবাধতায় আমাদের আবিষ্ট 
করছিল অলৌকিক আলোয় নরনারীদের হাত প1 পেশীর 
সঞ্চালন বখল মুদ্ধতায় আমাদের রকের মধো নেশা ধরাচ্ছিল 
তখন হঠাৎ ঠিক তখনই এক অগ্নিকাণ্ডের ভয়ে আমরা কেপে উঠি 
আমাদের চোখের সামনে ভেসে ওঠে জনমত হিটার এসিডে শিশি 
ডেকৃচি ভতি ছুধ--ভেসে গুঠে পিষ্পাপ মেয়ের মুখ মঞ্চের ওপরে 
নৃত্যরত পদপাত আমাদের মাথার মধো গ্দিপ্রা শব্দে ধারনার 
বিস্ফোরণ ঘটায় আমার শুর চিবুক শিয়ে গড়িয়ে পড়ে জল 

য! দিয়ে কোন আগুন নেভে না-আমি একট! টেলিফোনের 

জন্য দৌড়তে থাকি-__-নতঙ্ঞাঠ হই--কলকাত।র নিষ্টর মাচষদের 
তালিকা তৈরী করে ফিরে অংসি পুনরায় আপনার নাচের মধ্যে 
এক বিশলি অগ্নিকাণ্ডের সামনে দাপাদাপি করে ঘুয়ে ঘুরে 

বুত্তের বাইরে এসে বৃস্ধের ভেতরে পিয়ে নাচতে থাকে আপনার 
ছেলেমেয়ের" ক্ষমা করবেন লোরা ডিন্‌ অপরুপ নাচের 

সঙ্গে জলন্ত হিটারের কোলাজ, তেমন শিল্পময় 

ছিল না সেদিন 


৩ 


সপ্টের বেলুজ 


'আনন্ত আকাশ থেকে কিছু নল ধেখে লিয়ে 
উদ়্ে হায় যায়াবী খেলুন 
এই নীল তোমার পদ্ছস্দ নয় 
নাকি এ নীলের স্তরে 
তির এক রডের আনাস 
নিষে বায় অন্ক এক পতির শহরে 
যেখানে মেখেরা হি 
ভেষন নিষুর নয 
কুয়াশায় যেখানে হাসুষ 
বিরা হবিহ"ন শুগু 
হেটে বায ফাড়দেরই দিকে 
নির্জন গাছের ভালে অনিবার্য 
একণ একা শে না শালিখ 


অখব1 নিক ছিল রও 
বেলুনের ত্বপা গড়াউডি 
উড়ে যাওয়া লিয়ে আপত্তি তোমার 
কেন না হয়ত ঠিক এভাবেই 
তোমার আয়খাধন 
টিলার গুপরে উড়েছিল 
অন্য এক পাি 
ধার ডানার উল্লাসে ভেেছিল ঘরবাড়ি 
মায়াবী শঙ্ছর আর প্রিয়তম নিজস্ব নির্ঘাণ 
তবু 
আনন আকাশ খেকে কিছু নল মেখে নিয়ে 
উড়ে যায় শ্বপ্রের বেন 


০ 


দিশনতরেখার ছকে 


দিগন্তরেখার দিকে 
ধীর পায়ে হেটে গেলে একা 
ছিল না পেছনে কোন স্মৃতি 
স্নানযুখ 
প্রিঃতষ ছবি 
কোথাও ছিল না কোন 
পন্ধময় শোক 
বিদায়ী ভাহণ 
কিন্বা শীল 
উড়ব্ব রুমাল 


একা এক এই হেটে হায়! 
বিন 
তোমার আয়ন্থাধন ছিল 
ছিল শীতের চাদরে ঢাক! 
প্র 
ছিল নিস্পন্দ জীবন দিতে 
মায়াবী বিভ্রম 
শর্র'বের আনাচে কানাচে 
জমে খাঁক! 
বিতকিত শ্রধ 


এই হপ আর বচন বিশ্রম নিতে 

শোকপাথ। লেখ। হয়েছিল 

শোকের আড়াল খেকে 
উড়েছিল অবুঝ মুনিরা 


তা 


ছুটেছির ফ্রিলেস দিমাম 


শষ! নিয়ে উঠেছিল ঝড় 
ধ্বনি লিয়ে প্রকৃত প্রস্তাবে 
ভেঝেছিল পিড়ি 
কিছু কিন্তু প্রাট'ন নির্জা 
অন্থকপ ছেকে 
বিশুদ্ধ শরীর লিয়ে 
এসেছিল আরেক সভ্য! 
যা তোমাকে 
দেয়নি কিছুই 
পাকি 


তুমি তার যোগ্য নগ্ড ব'লে 
কেবলই পেতেছে। হাত 
মুঠোজবে 
ধারার 
দিয়েছে! অলি 
পিচ্ছিল সড়ক থেকে 
নিঞ্জন অরণ্যে 
কেবলই খু'জেছে! তাকে 
হে ভোষাঁকে হঠাৎ স্ভালাবে 
যোগ্য ব'লে জানাবে কুণিশ 


কে কার ফোগ্যভ। নিযে প্রশ্ধ ভোলে 
যেখ না আকাশ 
জলন্ক চিভার পাশে 
হিযহান ফুল 
নাকি 
ঘক্চিমান শিখ! 


তর 


উড়ন্ত কান্ছস 
নাকি 
প্রারুতিক হাওয়! 


যোগ্যতাবিহীন কোন পুলজ্জন্মে 
বিশ্বাসী ডিলে ন। 
ছিলে না তাফিক 
তাই 
জনের বিরপঙ্ছে কিছু 
গাল শেখে 
সাহসে শ্বাধন 
এক শাহবাগ 


রেখেছিলে নিকেনে। উঠোনে 


বর্ণ হন আযুক্ষালে 
ববর্ণ সখের সন্ধালে 
পারিপারস্থিকের কাছে 
নতজ্ঞান হয়েছিলে 
বোধ কিছ্ব! বু্চি নয় 
আশুভ এভন হাতে 
বারস্বার দিয়েছে! বকুল 
আশ্চর্য পৌরুষ নিযে 
ব্বকারিদে 
সেজেছে ভিক্ষুক 
ফেন ক্ষমা 
যেন পরাজয়ে 
সমাহিত ছিলে 
ফেন মুখোমুখি গাড়াবার 


চা 


ঘাক্ব পানি 
হেন জথ মালে পিচ হাট! 
অবসর খুম 
তাই 
শেত়র গ্ুপযে একা 
বিষগ্ক সম্গাট 
স্পট বলের শঙ্ে 
মুগ্ধ হয়েছিলে 


দিগ ভ্রান্ত ভিলে কি তখন 
লাকি যেগিকেই মাও পথ শুধু পখেন্সই মতন ভাকে 
ভেকেছিল 
জেনেছিলে কোনপগিকে ঈস্দিত আগুন 
কোনদিকে ঠোটের মহিমা 
ফোনফিকে পরাস্ত মাগষেরা বিজয়ীর মতে! হাটে 
নাচে 
উৎসযে পারা ওুড়ায় 
কোনখানে গ্রশন্ধ নারীর ভাত নধর করে 
নিজের শরীর 
কিবা কোন আন্ধ নান” 
সায় না ছুঁতে পেরে 
তোমাকে হিলেবী বলে বাজ করে 
কোন আনে 
প্রতিবাদ নেই 
নেই অস্থির গোপন কারুকাজ 
জেনেছিলে কোনদিকে শ্বপ্পুনীড় 
কামনাবিহ্বন নারী 
ভালোবাল! মেলে ছিব 


বৃক্ষ হতে পারে 
কোনছিকে 
লক্ষ্যহুষ্ট তৃষ্ণা্ড অয়াল 


কিছুই স্ভাখোনি তুমি 
হয়ত বা জানোনি কিছুই 
প্রচ্ছন্ন পাতার নিচে 
যে ফুল ফোটার ছিল 
থে ছায়া 
তোমার ক্ুগ্ঠ এনেছিল মেঘ 
তুমি কোনদিল 
ভ্াখোনি তাদের 
মানুষের সংসারে 
নিংশক। মাছেক মতে 
শুধু ডেসেছিলে 
পরিত্রাণ চেয়ে 
স্থদৃস্ জালের দিকে 
ছুটেছিলে উন্মত্ত খ্বণায় 


এই সমর্পণ 
এই ছুটে যাওয়া! 
গতান্গতিক 
নাকি ছৃদযবিহীন কোন 
নিষ্ঠুর নিয়তি 
এ নিযে বিতর্ক নয় 
শোনো কান পাতে 
গানে! 
অস্থির বাতাস আজ 
২৯ 


ফেষন ছঠাৎ 


নধর ড়া কিছু পাতা 
নিঃলক্ষ ফোরক 


অলৌকিক বিছানাহ 


কেখন পবিশ্র হয় থে 


কুট কুলের কাছে 


কিভাবে কৃপণ হয় নারী 


ধা 
ঘনিষ্ঠ হদয় ভেঙে 

তৈরী করো পথ 
ঘায়ষের বদলে আকাশ নিজে 

গভীয় সমুদ্র নষ 
উদ্দাম শ্রোতের কথা স্ডেবে 

ছেটে ঘাও 

ভুলে যাও 

আন্তরিক মৃছতের হালি 
বছ দূর উপকূলে 

শুতেজ্ধায 


কেপে ওঠা হাত 


হটে? 
হেটে যাও 
নিজেকে নিজের হাতে রাখো 
হি চা 
আগমনে পোড়াও 
বত পিছুটান 
বিষ অর্ভী 


বান 
প্রভাবে না গেলে 
আর €কোনিদিন 
যাওয়াই হবে ন: 
অভফিতে 
যাবে নাজ্যপাট 
দমকা হাক্িয়ার 
উড়ে যাবে শোলার মুকুট 
বশংবক প্রজা! এসে 
খুলে নেবে সমব্ত পোষাক 
প্রিঘতম ঠ/ট থেকে 
বারে পড়বে 
বিষাঞ্চ পরল 
তান চেয়ে 
যাও 
এভাবে না গেলে আর 
কোনদিন যাওয়াই হবে না 


গড 


এখজ কিতা 


যে নানীর জ্রুপষে খেমেছিল হেমন্বের দিন 

যে নারীন্ এলোচুলে উড়েছিল বিষঞ্প আকাশ 

খে নারীর কাছাকাছি যেতে গিয়ে কখনো যাইনি 
তাকে নিয়ে আমি কোন কবিভ। লিখিনি 


এখন কবিতা খেকে নানী 
ভুয়ো রাজল' তি 
মানবের জণ্ত মায়াকাঙ্জা 
সমস্ত কিছুই আমি সপ্রিষে রেখেছি 


আমলার সামনে দাড়িয়ে ক্ষোভে ও বিশ্য়ে 
এখস কেবল শুধু 

নিজেকেই থেখি 
কখনো ঘা লিখে ফেলি 

ভু'একট। লাইন 


সবাই গৃহচ্ছ ছ'লে 


সবাই গৃহস্থ হ'লে 
একক্সন কেবল সম্্যামী 
ধর্দের শিকড় ধরে শৃন্চতায় 
শ্ুশালে কবযে 
একজনই নেহাৎ বেক্ুধ 
উড়ন্ত ক্ষপ্পের কাছে 
ফুটন্ত ফুলের কাছে কিছুই না চেয়ে 
মে কেবল 
মেখের ওপরে সমস মাঙ্জালো মেঘ 
হাওয়ার পেছনে জুড়ে দিল আরে! কিছু হাওয়া 
তোমাদের স্থখ এ শাস্তির কথ! ভেবে 
শন্যক্ষেত্রে ভরে ছিল স্তর 
অন্ডিমানী গৈরিক বসনে 
বেধে নিল যা কিছু ভীবা 
স্মৃতি 
পিদ্ুটান 
শরী নী সংশয় 


গলে শক্ত কাটাতারে 
সবাই নিশ্চিন্ত হ'লে 
একজনই কেবল ভিক্ষুক 
মঠে ও অক্ডিরে 
যার ঘরবাড়ি 
কুভ-ভবিদ্যুৎ 
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এই তো পেক্েছি ছা 


এই তে। পেতেছি হাত 

দাও কতটুকু দিতে পারো দেখি 
বাঁশির ওপরে ফেস কাপছে আউল 
কেন ঠোঁটে শকাহন ভাষা 

পবিত্র নগের আন 

লিষস্াণে 

কেন স্তন্ধ শরীরী মৃদ্ধ ল। 

ভবে কি বিষ! শীত 

কোমকপ খেকে শুষে নেয় সমস উ্ত 
লাকি বসস্মেণ পবা উত্তাপ 

সুখ ৪ শাস্তির উৎসে 

ভাকে সন্ধর্পশে 


কেন চোখে 

প্রবাসী হাওয়ার স্থতি 
শৌখিন বিজ্রমে কেন 
আনার ভুবিনীত হাত 


আজি তে! লেবারই জন্তু 
শভতজান 

দাও 

কতটুকু ধিতে পারো জোখি 


পতনের হুশ 


যাবে বাণ 

ছেখে যেও 

অন্ধকার লিড়ির ছাধানে 
কিছু কাটা 

শিছল উঠোন 

মায়াবী মুখোশ পন্থা 
গুটিকর কামুকের হাত 
ডেকেছে তোমাক 


সাবে যাণ্ড 
দেশে যেও 

অথবা যাবার আগে 
অন্ধ কর যাও 


পতনের দুষ্ট আমি দেখিনি কখনো 


দি 


বিগত ওন্ঠেই হেল 


বেন যতো পরিভ্রতা জামা থাকে ঠোটে 
উন্মুক্ত শরীর ছিলে 
দিলে উড়ম্ক পাখির ছায়া 
মমভামাধানো হাত নিবিড় বর্মণ 
ফিলে কিন্তু অস্কপম প্রুভীকী ভজিমা 
মাধুর্ধে উজ্জ্বল ঘর 
প্বপ্পের দেওয়াল 
দিলে আচ্ছা তুষারপাতে 
নিঃপক্ষ নখের চিজ্ঞ 
জ্যোত্গ্সায় সমাধি ঘিরে লাল গ্রন্জাপতি 
চাতুগ্সিবিহঠন চোখ 
ছিলে মন শরীর উফ্ংতা! 
দিলে রক্তচাপ 
আদিম লাবপ্যমাখ। বিশুদ্ধ কামড় 


প্রা সবই দিফ়েছিলে 
দিলে না অস্থি ঠোট 
ধ্হনিমন় হাসি 
ফুলের কোরক থেকে গুড়ালে না বীজ 
শুদ্ধতম ঘড়ে 
বারাজে ন! ভোরের শিশির 
ভেজালে না ছিধাছীন ঠোট 


বিষ ওঠেই যেন হত কিছু পব্স্রত! ছিলি 


আজন্ম ভিখারী বেশ 


আর শয় 
গকন্ম ভিখারী বেশ নিষে যাও 
চাই লা উড়ম্ত মেঘ 
ভাওযা 
বাবার ঝণ শব 

স্যতি 

কিংবা কোন মপ্র উচ্চারণ 
চাই না উদ্ভষ আর 

তর্কাভীত বিশ্ঞদ্ধ প্রয়াস 

চাই না শিকল 


সপল্নসীলতা থেকে 
মঙ্থমেয় প্রভা রণ! থেকে 
স্বপ্ের রহস্য খেকে 
দূরে এক! একা 
কোন বিবুত্তি বা ঘোষণ। ছাড়াই 
চল বাবে! 
লাগ 
আজন্ম ভিখারী বেশ 
আর লয় 
ফেতি দাও দেরী ছ'ল 
দেরী হ'ল খুব 


ত্প 


বীজ 


যে বীজের জন্ম নীল ঘন্পার ওমে 
সেই বীজ থেকে 

ধ্ররুত সম্পর্ক গড়ে ওঠে 
জাকছনার ঘমোগ জআবহেলা 
অনুকুল জলবায়ু ছয়ে 

শক করে ভিত ভালপাঙা লোনালী শিকড় 
'আশিপ্থাল পোক হয়ে যে বীজের ভিতরে লুকো য় 
তাকে বত জল দাও 

ছশ 'অন্লকাল 
সে কখনো প্রস্থতি হবে না 


গ্র্পী নি্াণে তুমি 
পক্ষপাতী ছিলে 
নিংশন্ধ কাটায় এক 
উপেক্ষিত 
ভাই জেগে আছি 
ব্ধি কোন বীক্ষের উদ্াসে 
অবস্থা কেপে ওঠে বর্শহন মাটি 


পাপ ও পুপয়কে ছিকে 


পাপ ও পুণ্যকে খিরে ছিধান্থিত ছিলে 
স্কায়ে ও ক্ন্যায়ে ছিল গোপন সংশয় 
শাখা গ প্রশাখা নিয়ে 
যে জন ছুটে যায় অনসন্যের দিকে 
তাকে কি থামিয়ে দেয় ছে।উখাটে! 
শ্যার্থের বিধান 
ফুলের লাবণো দন অভিভৃত মানুষের চোখ 
কখনো! কি ঢেলে দেয় ধিষ 


ভোমাকে ঘিরেই যার 

অমলিন জী বনযাপন 
যে হাত সহীকে ছোয় 

সেকিআর 
কখনো ছড়াতে পারে ধ্বংমর বজ্জ 
সেকি ক্তানে প্রভারণ। 

পক্ষিল হিমেব 


তুমি কি নিজেই ঠিক নিজেকে চিনেছো 
তাই বারম্বার 
তাকেই ফেরাও কেন 
যে কেবল প্রারুতিক শ্রমণে বিশ্বাসী 


যেজানেনা 
বাণিজিক সম্পর্কের ভিত 


যেন্ছানে না 
শরিরের বদলে মোহ পি 


৬ 


হখজই 


ধর্খনই বিপর বোধে ছুটে বাই 

শোক দরোদ্জায় তুমি নেই 
'তব"ক্ষলের কাচে খনই সখের ডিন 

তুমি নে 

জটিল অব তত্র যখনই গুলয় 
যখনই সংকটে লীল উচ্ছিষ্ট শরর 
শিরা উপশিরা খুড়ে অন্য রজ 

যখনই পুষমা খুজি তুমি নেই 


তুমি নেই অপমানে 
বিপরযে 
আর্তনান্ধে সেই কোন সোহালী আও.ল 


চিশ্রিপত্রে 


ছৃরভাষে 
স্প্রে 
হয্বতব। স্থৃতিচারশায় ঠিক আছে 
লৌকিক বিঘা: 
ছ্িধায় 
আন্ত 
নতমুখ জীবনঘাশনে তুমি নেই 


প্রকৃত অর্যানাবোধে 


প্রকৃত মধাঙ্াবোধে ছেড়ে ছিলে সমস্ত সম্পদ 
ফেন ধর্জযুক্ষে জয় কোন জয় নয 
পরিশ্রধী সিঃলজ শক্রুকে 
ছিপ প্রশ্থর্য দিয়ে ছেড়ে দেয়া 
ফেন এ যুদ্ধের প্রথম নিয়ম 
যেন জয় মান চতৃর্দোলা নয় 
আতিশবাইসন দ'গ্ত হেটে মাওয়া 
ব্ণময় বিজয়মিছিল নয় 
সাছ' ফুলে 
শোকের আবহ গড়ে তোলা 
নিষ্ঠুরতা নয় 
মঞ্চ থেকে মানুষের মধ্যে নেমে আস। 
যেন জয় যানে 
প্রৃতিশ্রাতি মা 


প্ররুত মধাদ্ধাবোধে ছেড়েছিলে রাজ্যপাট 

ক্ষমভালোলুপ অসংখ্য হাতের দিকে 
ছবঁড়েছিলে আশ্চষ উষ্'ষ 

অন্ধকার সুডজের চাবি 


৪১ 


লিজ সাপের পিঠে 


বিপ্লবে উদ্যোগী নও 
আগুনে 9৪ প্রচণ্ড অনীহা! 
অথচ বআনভ্ভকাল পুড়তে পুড়তে ছাই 


অক্কসিশ বুকের ভেতরে উতর হলাহুল নিযে 
হাবস্বানের নামে বেগে আছে? 
খু মেষ 
শ্ৃতি লেই 
সন্তান পঙ্ধতি নিয়ে উজ্জল বিস্ময় নেই 
নেই প্রাচীন আবেগ 
ফুলের কোরক আছ 
শুকনো বীজের কাছে 

নেই কোন দীপ যাতায়াত 
বলতকুমির কাছে নেই অঙ্গীকার 

নেই কোজাগনী পৃদ্ছোর লাচালী 


তবু শৌখিন 

কেমন আশ্চধ কেগে ব্মাছে! 

ধেন বুকের ধার্চিকে এ নিঃশক স্পঞ্জন 
মাপে সখ 
পক 

ধেন এ জাগরণ মানেই আশ্রয় 

থে 

পায়ের সত্থে পা 

মুখের স্দে মৃখ 

কিনব অন্ত কোন বুকের উ্ণত! 


দ্ 


ভেমন জর নয় 
ফেন পারস্পর্ঘহীন অরণ্য কুঠারে 
বেন নদী” ও লৌকাব 
গলাতে ও কাকরে 
ফেন নারী ও মালে কোন সম্পর্কই নেই 
ফেন উন্নত সাবের কাছে 
কখনো কুতজ্ঞ নয় মাটি 


এই নিদারুণ জবনযাপনে 

কোন ক্ষোভ প্রতিবাদ 

ছিল না তোমার 
হঠাৎ চোখের সামনে 

তড়িঘড়ি বদলে যায় না্ী-পুরুষ্রা 
নেঞে যায় মিডি 
সোনালী মেঘের স্বস্তি নয় 

বৃষ্টির বদলে ঝরে বি্ষি 
ব্দজে যায় রঙ 

কালোবাজারীর হাঁতে চলে দায় 

ঘা ছিল গোপন মধূযাস 

বিনম্র পবিত্র ঠোটে 

বসে থাকে মাছি 
সলজ্ছ চৌকাঠে 

কিছু নিমপাতা ভেজা ডাল 
উজছ্ল শহর জুড়ে 

ভয়ংকর উদ্মন্ত মান্চষ 


তবু নিবিকার কেগে আছে 
মনা মান্যের চোখ 


শু 


প্মন্যান বুকে 


শিকড়ে গচ্ছিত খাক শোক 

চলে' কাচের গাড়ির কাছে বসি 
শিক্ষায় শিরায় খাক অভিমান 

চলো জলস্ক ঢুজির কাছে ঘসি 
লোতে ও উদ্জানে হোক বোঝাপড়। 
চলে নিষ্চকাম নদীর কাছে বসি 

যুক্ষি ও আবেগে আজ সন্ধি হোক 
চঙ্ো প্রস্থতির কাছাকাছি বসি 


ডোয়খেলা 


ভোপ্নবেলা ভিজেছিল শাড়ির আচল 
ভোরবেল! ডিজ্েছিল বিষন্ন গোলাপ 
ভোরবেলা বুহিপাতে 
ভিজেছিল উদ্বাসীণ নরম বালিশ 
তানপুৰ। 
মদদ নৃপুর 
ভোন্ববেল। ভিজেছিল যু'ই 
চারাগাছ 
নিশ্চিন্থ গোলাপ 
ভোরনেল। ভিজেছিল তথ 
শঙছীন নিঃসঙ্গ ফেওয়াল 
ভিজেছিবা অভিজানী শরীকী উঠোন 


৪ 


প্রেসের কবিতা 


এই কাখ 

বন্দুক ঝাথার জন্ত তোমায় দিলাম 

এই মাথ। 

কাঠাল ভাতার জন্ক তোমায় দিলাম 

এ পৃথিবী নষ্ট করো। 
তোমায় দিলাম 

এই চোখ 

তুমি ছাড়া কিছুই দেখে না তাষ্ট 
তোমায় দিলাম 


সাপ 


বারান্দায় শুযেছিল সাপ 

তুমি ছিলে ঘরের ভেতরে 
বারান্দায় পড়েছিল ঝাপি 

তুমি ছিলে ঘরের ভেতরে 
নিবিরোদী সাপ ছিল 

অন্ধকার ঘুমের প্রত্যাশ 

তুষি ছিলে ঘন্ের ভেতরে 

শকময় বাপি থেকে শুধু অবহেলা 


তুমি ছিলে ঘরের ভেতরে 


5৭ 


সব নাশ 


কেঁপেছিলে ভয়ে অখবা ভয়াল শীতে 
উত্লেক্গনাই গদামায় কাপিয়েছিল 
কেঁপেছিলে খুখ লক্্ষায় আঙ্গেে 
বিষতাই আমায় কাশিয়েডিল 
পায়ের তলায় কেপেছিল অমি 
গাছ কেঁপেছ্িল ঝড়ের আ'ভাসে 
লস আলাপে কেপেছিল ঠোট 
ফুটো কলসীতে জল কেপেছিল 
কেপেছিলে খুব মগ্্র উদ্চারণে 
সধনাশই আমায় কাপিয়েছিল 


ধলি নিমজ্ঞণ পাও 


বঙ্গি নিমস্ণ পাও 
শোকজ্ঞাশলের ধিন এসো 
এই চোখে চোখ রাখার বন্ত্রণ। নেই 
মুখোমুখি বসার হপ্রশ। নেই 
যুক্ষের দামাম। নেই 
জয় পরাজয় ধাখর্জ 
এফন কি বিনষ্ট শশ্ষের প্রতি 
কোন দ্বায়ভার নেই 


ঘি নিমন্ত্রণ পাও 
স্মরণনভ।য় ঠিক এলো 


৪৬৮ 


শক্দের দু'হাতে 


তোমাকে ফুলের হাতে ছেড়ে দেবে! 


অথবা মূলের 

তোমাকে ভুলের হাতে ছেড়ে দেবে! 
অথব। শুলের 

এই ছম্ৰময় শঙ্গরাঁশি সব নিরর্থক 
দেবো 

ছেড়ে দিতে হুবে 


তোমার পছন্দমতো! বেছে নিও শবের হাহা 


রস্ি 


যথ! অমন ক'রে বুহিতে ভিজে! না 
ই নগর শররে তোমার 
হুরম্ত বুহির ফোটা 
যদি কোনো চিহ্ন একে দেয় 
নিন্ুকেরা আমাকেই দোষ দেবে 


অথচ তুমিও জানে 


হয়তবা এতদিনে বুহিও জেনেছে 
বন্ছকাল একসঙ্গে আমরা ভিজিনি 


5৪ 


এসে! নীল হশারির কথ! হোক 


দায় ও পাছিত নিয়ে তর্ক নয় 
এলো মায়ামুঞ্ধ পুকুল নাচের 

পথভ্রই পুরুষের 

লময়চেতনা নিয়ে কথা ফোক 
দশনি বিজ্ঞান নয়. হুল চড়ুই নয় 
নারী বাগণিত নয় 
শঙাহল প্রবেশ প্রন্থাল নিয়ে কথ! হোক 
জল কি তফার কাছে দায়বদ্ধ 
রক কি কাচের কাছে বন্্ কি ঝড়ের কাছে 
ডানা কি পাশিয় কাছে দায়বন্ধ 
অক্ষর কালির কাছে সমুদ্র বালির কাছে 
ফুল কি মালির কাছে 

এ সমন থাক্‌ 

শীতের বরফ কিনব 
নাচের মুদ্রার কখা হোক 


জঙীয় ধাম্পের লঙ্গে মেঘের সম্পক 

মেছের সঙ্গে কড়ের বড়ের লঙ্গে বৃহির 

ধর্মের সঙ্গে শান্তির 

আমিম শব্দের সঙ্গে সভ্যতার 

চুলের সঙ্গে খোপার গাধার সঙ্গে ধোপার 

এমনকি 

তুলোর সঙ্গে লেপের সম্পর্ক নিয়েও 

কোনো কথ! নয় 

উদ্বামীন বিচ্ছিন্ন শৈশব আর 

সোনালী ধানের কথ! হোক 


অথবা শৈশব থাক্‌ 
খাক্‌ সতর্ক যৌবন 
গরু ও লাঙল খরা পঙ্গপাল খাক্‌ 
কৃষিবিভাগের কথা থাক্‌ 
এসা  ভবিষ্তৎ কাঠ ও আগুপ 
স্বপ্ুহণন শেষের সেদিন নিয়ে 
কথা হোক 
প্রথাষতে। 
শোক ও সম্ভাপ ছাড়া 
ধূসর শুন্ধতা ছাড়া ফুল ও কীর্তন ছাড়া 
আশা ও আকাল নিয়ে 
কথা হোক 
শবদেহ ঢাকা হবে কিলে 
লাল কিন্বা গৈরিক পতাকা 
কবিতার পাওুলিপি অজ প্রচ্ছদহীন বই 
নাকি প্রিপ় রভীন পোষাক 
কে পরাবে চন্দনের ফোট 
শবধাত্রী শুধু পুরুষেরা নাকি নারীরাও হরিধ্বনি দেবে 
তোরক্গ খুলবে কে 
যে লেখা! হয়নি ছাপা 
যে দেনা হয়নি শোধ 
কে নেবে সমন্ঃ দায়ভার কে দেবে খবর বন্ধুদের 
কার জনক কতক্ষণ রাখ! হবে দেহ 
কে লিখবে এপিটাক কে তুলবে শেষতম ছবি 
সংবাদপত্রের ছু-লাইন অন্দান পেতে হলে 
কার কাছে যেতে হবে 
শ্রাঙ্ছের গণডুপে কোন কবিমভা 
গীতাপাঠে কারা কার! নিমস্থিত হবে 


১ 


মুতের দীনত। নয় প্রথর দাড়িতবোধ 
অক্ষমতা নয় শক্রিমান উজ্্ল করম 
লো লয় ঈর্ধা নয় উদাসীন শিশ্তগ্ধ অ।বেগ 
মহানভবত! লিয়ে কখ। হবে 
নিষিক্ধ প্রেমের জন সণ নয় 
নিঃসঙ্গ জীবন নিয়ে বর্ণহল দিন নিছে 
ঝশ্রময় অবহেলা! নিদ্। কেদেবে ভাষণ 
শোকজ্ঞাপনের নামে 

পিয়ঘম ফিক 

কারা কারা নতজাক হবে 

এমে। এ স্মণ্ শি হোক 


ঘি আর সময় লা পাই 
“বিদায় বলার আগে যগ্দি অতকিতে হঠাৎ আড় হয় ফিড 
এসো! কিছু দৈনন্দিন 
পার্িব বিষয়ে কথা! হোক 
অথবা পাখিব দায় 
অনাগত দিনের দায়ি নদে কোনো কথা লয় 
সন্ষি বা স্বপ্পের 
মুক্তি বা সেবার কথা হোক 
নষ্টচাদ আর বিষ ছুচের 
উম্মু চুলের হুধবন্দনার ভুমিকহণের কটপাশকে এ 
গ্রেরস্থালি কিছ! 
নীল হশারির কথা হোক 


এমো 

গ্রচ্ছন্গ ঘরের প্রগতির 
অতিদ্বের পনিকজপনার 
কিছ ছায়াহীন 


পরাবাক্তবের কখ। হোক 
বৰ 


তেমন ভকরী ছ'ঙ্গে 


ভীষণ জরুরী হালে ধাও 
যেভাবে ঝড়ের সঙ্গে 
যায় খড়কুটে! 
অথবা প্রচ্ছন্ন টানে 
নদীর ভেতরে যায় 
একলা মানুষ 


মধ্যরাতে 
যেভাবে নারীর ধত অহঙ্কার যায 
যেভাবে তৃপ্তির কাছে 

নতজানু দাড়ায় শরীর 
যেভাবে তৃঙ্ার কাছে 

ভেসে যায় ঘর গেরস্থালি 
যাও 
তেমন জক্ুরী হ'লে বা 


শিকড়বিহখন এই চলে যাওয়া 
শুধুমাত্র মান্য শিখেছে 


ও 


ভোজার দিকেই 


চলার গতি কিনব! পায়ের পাতার দিকে তাকিয়ে দ্যাখো 
আহি তোমার দিকেই সরে এসেছি অনেকটা 

ফেলে এসেছি ভ।ড1 ছাদ ছেঁড়া তুলো 
জলপ্রপাতের দিকে ছুড়ে দিয়েছি নরম বালিশ 


চোখের পাতা বিশ্ব ব্যাকুল ঠোঁটের দিকে তাকিয়ে দ্যাখো 
নিরাপদ যে দূরদথ 
লবদ। চেয়েছে 
আমি তারও বেনী দূরে যাযো ব'লে 
ভারমুক্ত 
ছাটতে হাটতে 
ব্লক্ষো কখন 
তোমার ছিকেই স'য়ে এসেছি অনেকটা 


৪, 


নীজ প্রজাপতি 


ছিল ফুলদানি 
ছিল ক্রীতদাস 
আধফোট। ফু 
জাবছুসঙ্গীতে ছিল ম্বহ এক 
মান্বাবী সেতার 
আয়োজন ক্রটিহীন 
তবুও ঘুমের মধ্যে কেদে গঠো! তুমি 
বারান্দার সাজানে! বাগানে 
নিরুত্তেক্গ বসে থেকে 
কণ্ঠ পাও 
ভাবে! 
কেন 
উচ্ছি নারীর গায়ে বসেছিল নীল প্রজাপতি 


৬৫. 


খাজা এখল 


স্বান্থব্তী মলীর চোখে 
মেঘ ন। অর্দিরা 
অনাস্্ীয় কুঁড়ির উচ্চ।সে 
বসন্ত না মায়াময় তি 
এ সমস্য বিতর্কে ন! গিয়ে 
এসো নিশ্তন্ধ সবুক্ত ঘাসে 
মাথা রেখে 
খআমর1 এখন 
উতডাজঃকুতকির 
ঈাতারের 
অথব। ঘুদ্ধের কথা বলি 
জলসাঘরের দেই ধাতিদান 
মাকড়সা 
মনে আছে সাপের খোলস 
দানিকেন বলেছেন 
শীমই ঈশ্বর 
ক্লময় সঙ্গে নিয়ে পরথিবীতে ফিনে আসছেন 


এসো! 
খামন্ব! এখন 
হোমি ৪পাংছিব 
ডুমুরের 
কিনব এক ঝকঝকে 
ফিটন গাড়ির কথা ধলি 


১৩০০ 


বসে আছি যি 


বিষ আধার থেকে নিলে গক্ষাজল 
আশ্চর্য ছবির কিছু রও 
মেখে নিলে চোখে মুখে গায়ে 
হাত তুলে থামালে বাতাস 
নিলে স্াণ গতি 
গোপনীয় খবরাখবর 
প্রচ্ছন্ন শিকড় থেকে 
নিলে প্রতিশ্রুতি 
পায়র! উড়িয়ে কিছু রমণীয় 
শঙ্ধ ছুড়ে দিলে 


বসে আছি 
শিরঙ্গাড়া সোজা কারে বসে আছি 

সদি এরই মধ্যে পেছে বাই 
অন্ুজ্জ্বল কবিতার 

লুকনো শরীর 


৭ 


গাঁছেরও হয়ল বাড়ে 


প্রতিদিন মাচুষের বয়স বাড়ছে 
গাছেরও বয়স খাড়ে 
পৃথিবী প্রতিদিন লোক বেড়ে বায় 
আমশ ভেক্ষাল বাড়ে 
বাড়ে লো সুয়াচুরি 
জিনিষপতের হাম 
বটড়ে অনটন 
অভাব উদ্দেগ 
মুনাফাখোনের টাকা বেড়ে বেড়ে 
কালে! হয়ে যায় 


প্রতিদিন বাড়ে রক্ষচাপ 
অক্ষত! 
নিজের ধিকুদ্ছে তত অভিযোগ 
প্রতিদিন বিশুদ্ধ শিল্পের প্রতি 
আকর্ষণ বাড়ে 


প্রাতিঙ্িন 


কেবলই আপোধতীন 
আমাদের শত্ীরী দুরত্থ বেড়ে যায় 


৪ 


দংবুজ্দণপের সদয় এখন 


আর কোনো লংগ্রাহছ নব 
মংরক্ষণের সময় এখন 
প্রেম আর প্রেমহীনতার 
মধো এক সুস্দতম নরলরেখায় 
যে শিশুটি খেল! করে 
তার জন্ম 
পবিত্র শধ্যার সখ 
প্রচ্ছন্ন চাদের নল 
অভিজ্ঞ নিখুত উদ্কা ভালোবানা 
চিত্রিত দে ৪য়াল 
উষ্ণ জরুরী 


উম্মুক্ত পরিশি নয় 
এপধন বুদ্ধের 
শামুকের 
উচু পাঁচিলের কথ! 
ভাবার সময় 


৫৪ 


কঙাকাত! 


কঙকাত। আমার নয় 
ফকাকাতা তোমারও নয় টিক 
কলকাতা পাপের নয় 
গোসাপের দঈপ চলাফের! 

তার সব স্ুধষা। নিয়েছে 
কলকাত1 নিভার নয় 

স্বানরুছ প্রচ্ছন্ন ভটিল 
কলকাতা ব্বর্পের নয় 

নয় আারদলের 

তৃষ্ধার তপিক 

কলকাতা বিদ্রোহী নয় 

নয় অক্ষ আগ্লাং 
অযথা কপণ নয় 

নয় ধ্যক্িত্ববধিহ'ন 

কিছুটা! সহনশাল 

হত খা সুখী সমর্পণ 
কলকাতা ভুঁতিপ নম লয় কামুকের 
অভচ্চার সঙ্গীতের ছে য়! 
শুক রুপান্তর তাই তার অনায়ত্ নয় 


কেবলই নিলা আর অন্থযজহন 
বেড়ে গুঠী নিযে 
উদ্দানীন কলকাতা ক্রমশ বাস্তব 
নতুন প্রজন্মে ষেন আরো বেশী শ্ষেজ্ছাচারী 
নিবিকার খেলায় বিশ্বাশী 
ষেন এক অহ্ক্ষার' যুব! 


হক 


কেন সান কেউ লয় 


এ ব্রকম হয় হয়ে খাকে 
পবিত্র আবেগে যুদ্ধ 

যে বাউল 

হেটে যায় 
হঠাৎ পেছন থেকে 

তাঁকে 9 খামিয়ে দেয় কেউ 

থেমে যায় খরলোতা নদ 

আপার এপরে ছাদ 

মিলিত আকাশ ভাতে 

05৬ ভেঙে ভাগ হে মায় 

এ রকুম হয় কযেখাকে 
কিন্ধু সারাক্ষণ 

আমাকে খিরেই কেন ভাঙচুর 

যাবতীয় অস্থির অন্ছুধ 

বারম্বার 
শীতের শ্বশানে কেন আমি 
কেন শেষ দৃশ্যে 

ই্ছাজাল 

কিছ কোনো ডান্সমতী 
ললালে। থাকি লা 


জন্মদিনের কবিতা 


তোমার জগ্মহিনের জন্যে একটা কবিতা লেখার ইচ্ছে ছিল জমার 
কাঠবেড়ালির নাচ নিয়ে বেলোয়াফি কাচ নিয়ে 
এবার তোমার জন্ত্রে একট। কবিতা লেখার ইচ্ছে ছিল খুব 
গতবার তোমার জল্মগিনে ঝড় উঠেছিল 
সমস্ত আলে নিভে গেলে নীল বাতিদধানের পাশে বসে 
কবিতা পড়েছিল তোমার প্রেমিক 
গল্কীর গলায় আরেকজন গেয়েছিল রবীন্্রনাখের গান 
এবার তোমার জপ্তে ক্রি্ধ অন্ধকার সৌধচুড়া 
অচেপ! ছুর্গ অমরত্ব আর কালবোশেখীর কথা নি: 
একটী কবিতা লেখার ইচ্ছে ছিল আমার 
চাষষাসের মুনাফার শালিখের শিরীষগাছের 
কিন্বা উড়ভ্তচাকির ক নিয়ে 
তোমায় জন্মদিনের জন্তে এবার কোনে! লৌকিকতা নয় 
পরিণত শবের অভাবে শব্ষহীনভায় ডুবে যাওয়ার 
আর হিমঘরের কথা নিছে 
একটা কবিত! লেখার খুব ইচ্ছে ছিল আমার 


গুহ 


নষ্ট নাকছাঁবি 


আমাফের 
আমাদের 


আমাদের 
আমাঙের 
আমাহদর 
আমাদের 
আমাদের 
আমাদের 


আমাদের 


যাদের ফেরার ফোনে! রাস্তা নেই 

যাদের এগোনে। মানেই একটু শিষ্ধনে। 

যাদের সম্পদ মানে মেঘলা আকাশ 

জার নষ্ট নাকছাবি 

যাঁদের সধাক্গ বর্ণহ'ন বিষাদে অর্জর 

যাঁদের শৈশব রন বেলুন নব 

যাদের যৌবন এক ডুবন্ত জাহান 

বাঁদের যোগাতা প্রশ্নাতীত নয় 

যাঁদের প্রত কোনো ইতিহাস নেই 

সকলের জগুই আজ 

চড়ুইভাতির ভোজ গায়া হচ্ছে 
ক্গাহাজঘাট|£ 

লকলের জগ্য 

চলংশক্তিটন লারিসারি জাহাজ ৪1ড়িয়ে 


৩ 


হেরে বাচ্ছি 


ছেয়ে যাঞ্ছি 
মাঘের দীনতার কাছে হেরে যাচ্ছি 
বারছার 
ফুল ফোটার আগেই বারে যাচ্ছে কুঁড়ি 
আলোর বদলে শুধু 
ফিরে আসছে ছা 
হেরে যাচ্ছি 
মিখ্যাচারণের কাছে 
কুত্রিম সোহাগ কিন্ব। নষ্ট শরীরের কাছে 
নিষবর দাতের কাছে 
ছেরে যাচ্ছি বারদ্বার 
লামানা হাওয়া 
সে পড়ছে দেবদার বাউ 
বুকের ভেতর থেকে 
কেউ যেন ছুয়ো। দিচ্ছে অবিরাম 
হেযে যাচ্ছি 
মানুষের দীনতার কাছে হেরে যাচ্ছি 
বারম্থার 
সাঙ্থানো নৌকাও আজ 
ডুবে যাচ্ছে প্রায় হাটুজলে 


্ 


